珍惜友情的祝福语反复酒友
当我和吉姆结婚时，他还是大学生，经常与朋友聚会。自从我们长子出生后，吉姆很少外出。他的好友雷每周六晚上都会来我家下棋。我起初不喜欢他，因为他大嗓门、有点粗鲁且固执。他负责带啤酒，我做三明治和薯片，有了这两个家伙看着孩子，我就可以安静地阅读和享受牛奶的乐趣。
对于吉姆和雷来说，晚餐、下棋甚至激烈辩论都是他们享受乐趣的方式。话题五花八门，从文学到外星人，他们争论得热火朝天。我后来才明白，他们这样争辩就是为了那个激辩的乐趣。在他们争论时，我会提醒他们小声点，不要打扰邻居，更不能吵醒宝宝。其实，我很喜欢躲在一边静静地听他们争论。这两个人是我见过最聪明的男人。
啤酒箱慢慢空了，吉姆虽然瘦弱，但总想比他的兄弟高一头。雷喝起啤酒来一点都不上头，而吉姆就没这个本事。不过也有例外。有次凌晨，我发现他们躺在沙发上睡着了，只剩下啤酒箱还剩一些。
一次，吉姆得重症肾炎，被禁止饮酒四个月，每天必须喝酸果汁，这对他来说简直是苦刑。他不想让学校的人知道，所以准备取消和雷每周六下的棋约定。我劝他：“如果取消，那么每个礼拜都要取消，因此干脆就别取消了。”于是，我没有商量就给雷打电话，把所有情况都告诉了他。
星期六到了，一整天暴风雪，我们担心雷能否来。但他准时来了，拖着沉重的步伐爬上楼梯，看起来像个雪人。他肩膀上还扛着一箱啤酒，就像往常一样。当我看起来焦虑的时候，他趁吉ム拿外套时轻轻摇头。我刚要开口，吉姆瞪了我一眼，那眼神仿佛是在警告我：“不要说出我的秘密。”
接着，雷开始谈“真正的友谊”，斥责吉姆不信赖他，不跟医生的建议行事，还喝醉冒险。那瓶里装的是酸果汁！之后几月里，每次预备好的酸果汁，都换成了咖啡或苏打水。而我更多参与其中，最终学会下棋，不过我的棋艺还差远呢。我终于能加入讨论中，他们夸奖我的口才，让我非常开心。我们无所不谈，即使是遥远的地方理想生活。
多年以后，当吉姆母亲去世时，是雷守护她的灵柩；不到一年，他父亲也离世。在那之后，他仍然站在我们身边，并送给我们曾经一起旅行用过的棋盘，现在已久未再相见，但彼此之间的情谊依旧深厚。一路上的第一轮总是由雷请客，而那第一瓶，从此改为酸果汁永远流淌在两人之间，无需再续添任何其他液体，只需仰望那些岁月中的记忆足矣。此情似水，无涯无际，在记忆中永恒流转。
