在中国作家界，她是最年长的新星，106岁高龄依旧精神焕发，不断创作。作为才女中的佼佼者，她展现出一种优雅而坚韧不拔的贵族气质。她生于动荡之时，却心中有一片宁静，与世无争。

她曾被钱钟书赞誉为“最贤的妻，最才的女”，跨越了两个时代的人生波折。随着尘世浮云渐渐消散，她天生的才华与魅力依然闪耀，经历岁月的磨砺后愈发明亮。

1911年7月17日，杨绛诞生在一个有名知识分子家庭，无锡为背景。父亲杨荫杭是一位著名的大律师，而姑母杨荫榆则是中国第一位女大学校长。在这样一个文化氛围中，小小的她展现出了学业精良、乖巧聪慧的一面，被父亲宠爱。

1928年，一心想报考清华外语系努力学习的小她却因南方没有名额，只得转投苏州东吴大学。在校期间，她不仅专业成绩优秀，在班级中独领风骚，还擅长音乐能弹月琴、吹箫、昆曲等多种乐器。

1932年初，为实现梦想放弃出国留学机会，她凭借毅力考取清华研究院外国语研究生。在那里，她遇到了未来的丈夫钱钟书，并在1935年结婚。

然而婚后的生活并非如诗意般轻松，有柴米油盐的事情要处理。她需要做出牺牲，比如成为一位“灶下婢”来维持家庭和谐。随着钱钟书留学英国旅行，她发现这位大文豪竟然无法区分左右手，也不知道如何系鞋带上的蝴蝶结，更糟的是连拿筷子都要人帮助。这让她的责任感和承诺更加重要。

他们一起经历了英国食物难以适应的情况，但杨绛仍尽量节省开销给他吃。而当钱钟书因为一些小事情失态，比如打翻墨水瓶或弄坏东西时，杨绛总是笑着说：“不要紧，我会洗，我会修。”尽管她并不擅长这些事，但通过不断尝试和摸索，她学会了过日子甚至还能做到像模像样的红烧肉。

之后，他们迎来了唯一的女儿阿圆，这让她的生活更加忙碌除了照顾丈夫饮食起居和学习外，还要带孩子。但即使面对挑战，当钱钟书因为灯泡坏了等事情困扰时，杨练总是温柔地说：“不要紧，有我呢。”

1966年的文化大革命期间，他们遭受苦难，但杨绛始终保持微笑，在厕所工作时也能够保持干净整洁。此后，他们被下放至干校，其中包括种菜工作，即便如此，也不会影响她的阅读写作时间。她利用这个机会看完《管锥篇》并自学西班牙语，最终完成八卷本《堂吉诃德》的译著讽刺小说，这套作品后来成了送给西班牙国王礼物之一。

1994年，当病重住院的丈夫需要照料时，即使自己也已经80多岁的时候，Yang Jialing 独自一人悉心照料。不久之后，其女儿Money Yayan 也病重住院，与其父相隔半个北京城距离的地方，只为了照顾自己的爱人而奔波直到最后两人相继离世。一切结束后，那些艰难但充满爱情的一刻成为了永恒记忆。而且即便面对个人悲剧，他内心深处还是那份沉稳强大的力量，让人们敬佩不已。

96岁那一年，他推出了纯真至美散文集《走到生命边上》，继续探讨生命价值与灵魂去向。他隐于世事喧哗之外专心治学，用双手烤着生命之火取暖。他曾用兰德诗人的话形容自己：“我与谁都不争，与谁争我都不屑，我双手烤着生命之火取暖。”

从做夫家的媳妇忍辱负重到国家危机中的忍耐，以及在名利场中的深藏抑扬，他总能忍耐生活苦楚保留天真性格。这也是他的智慧所致，以及晚年的佳作频繁出现以及生活怡然自得状态。

有人说女人最大的敌人就是时间？然而经过光阴隧道与沧桑流转阅历能让才华更持久，更能够找到幸福本真的道路。