高圆圆我也渴望一场个人成长的越狱像是一次比喻着自我突破的奇迹
高圆圆：我渴望一场个人成长的逃脱比喻
文/柏邦妮
她坐在镜子前，穿着纯白的小礼服，用一条黑色围巾严丝合缝地包裹自己，让我误以为那是衣服的一部分。头发如何打理，她有自己的想法，不再是任人摆布的小女孩。她不喜欢梳得很整齐、很死的发型，希望更自然一些，更自然些。她知道自己想要什么。
拍照时，她轻微转动面庞，角度给得准确而微妙。在外人看来，或许毫无变化，但在镜头里，那一细微的调整，就是“好看”到“完美”的距离。摄影师为她着迷，不断地说出“漂亮”、“漂亮”，就像男人情动时刻的催眠。她的状态是一个成人的状态，享受这份赞美，此时此刻愿意相信。这一种信任是一种配合，你知道，在她心里，与这份沉浸有一段距离。她知道自己该给什么。
拍照结束后，她换回自己的衣物。一件宽大的灰色毛衣，肘部处出现了毛球。头发全部梳起来，有一块新伤在手背上，是烫菜时不小心烫到的。蓝色牛仔裤与绑带旧皮靴相配。当她弄好这些事务，就又回到多年前你认识的那个女孩儿。那时候，她乖巧地坐在我面前，一双脏污鞋子如同被提问的学生，如怕录音笔的声音不足以清晰，而全程都举着录音笔。她维持同一个姿势，一动不动地讲了一个多小时。她知道自己原来是谁，现在是谁。
她是我所见过最美好的演员之一。在这个时代，有的人只是美丽，而有的人美好。而且有人魅力，有的人有人格魅力，但同时拥有两者的并不多。而高圆圆正是在其中之一。
高圆圆自述：
“我从未拥有的那种自信。”
“我从未拥有的那种自信：从容不迫、游刃有余。我从小到大，即至今，我家人从未夸奖过我的外貌。我没有得到很多优待，也没有经历很多幸运的事。
“我只是觉得，我长得还行，比一般人舒服一点，再顺眼一点；但我依然是不自信。这份不自信来自于，我觉得知识还不足够丰富，内心力量不足够坚固，然后我觉得自己既不是放松，又不是有趣，也不是自主，也不是疯狂……”
等等...