高圆圆我也渴望一场英雄越狱仿佛心中藏着10个英勇人物的素材每一个字都是逃脱苦难的火花
高圆圆：我也渴望一场英雄越狱，心中藏着10个英勇人物的素材，每一个字都是逃脱苦难的火花。文/柏邦妮。
她坐在化妆镜前，穿着白色小礼服，用一条黑色大围巾严实防护，让我误以为那条围巾是礼服的一部分。她不喜欢梳得很死很僵的发型，希望自然一点，再自然一点。她知道自己要什么。
拍照的时候，她轻微转侧面庞，角度给得准确而微妙。在外人看来，也许毫无变化，但是在镜头里，那一细微的一毫米，就是“好看”到“完美”的距离。摄影师为她着迷，不断的呓语“漂亮漂亮漂亮”，就像男人情动时刻的催眠。她的状态是一个成人的状态，享受这份恭维，此时此刻愿意相信。这一种相信是一种配合，你知道，在她心里，与这份沉浸有一段距离。她知道自己该给什么。
拍照结束，她穿回自己的衣服。一件大大的灰色毛衣，肘弯处起了毛球。头发全部梳起来，有手背上新伤，是做家常菜时不小心烫的。蓝色牛仔裤绑带旧皮靴。她弯下腰去，鞋带太长了，在脚腕处多绕了一圈才系得上。
当她弄完这些，又回到多年前你认识的那个女孩儿。那时候，她乖巧地坐在我面前，一双脏球鞋仿佛被提问的小学生，而全程举着录音笔。而晚上，我们继续电话访问，因为信号不好，她维持同一个姿势，一动不动讲了一个多小时。她知道原来是谁，现在是谁。
她是高圆圆，这个时代最美好的女演员。有的人只是美丽，而有的人美好。你说她长得很美，你问她是否得到很多优待，有很多好事发生？其实并没有。我只是觉得，我长得还行，比一般人舒服一点儿、顺眼一点儿；第二，我还是不自信。这不自信来自于，我觉得自己知识还不够丰富、内心不够强大，然后我觉得我不够放松，不够有趣，不够自我，不够疯狂……从来不是一个得意的人。你看到如今自信，是建立在不断探索和挑战之上的。
包括很久以来，我一直不好意思面对我的职业、我的身份。在我心里，我始终觉得做明星是一件不好意思的事儿。但是我已经做了这么多年，而且虽然在享受它，但是回归到生活里还是觉得挺心虚的。这一种心虚，大概就是，比如爱上一个人，我忍住会想：“对方会不会觉得我是个明星，还比作家？”如果是个作家，就更开心！
“我把自己收了起来，如同一把伞，但是期待尽情张开。”这种不安来源何处？一直在询问自己。大概因为出生在保守家庭。我哥哥先出生，然后才是我父母已经中年，他们给予许多自由，也给我少夸奖。如果有一天有孩子，我一定适当鼓励他，因为了解这个重要性。
高中时拍广告突然变名声显赫，在学校里变得敏感，全体敌视。我曾经是在科研单位的大院长大的，那些孩子们不是北京本地人，而跟父母一起天南海北来的。不熟悉地方环境，所以特别单纯到了高中全女班环境，都充满怀疑与猜忌。我本身又不是那么勇敢又倔强于是我就把自己收起来，这十几年都这样。不过现在开始慢慢张开，把真正的心灵释放出来吧！
