史铁生活到什么年纪才能不在意生死
现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来。对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。
“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”——我说过，徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。 死，从来不是一次性完成的。陈村有一回对我说：人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意死了。
这就是说，我正在轻轻地走，灵魂正在离开这个残损不堪的躯壳，一步步告别着这个世界。这样的时候，不知别人会怎样想，我则尤其想起轻轻地来的神秘。 比如想起清晨、晌午和傍晚变幻的阳光，想起一方蓝天，上面飘着几朵白云，有时像小船，小船上有人；或者是一片阴霾，让你想到许多事情……不知道别人是否也会像我一样，由衷地惊讶：往日呢？往日的一切都到哪儿去了？
生命的开端最是玄妙，比如出生于一个普通四合院，那个安静的小院，一团扑面而来的柔和风，还有母亲为我的出生准备好的铺盖，以及奶奶抱着铺盖趟着雪走到医院……这些情景，如今都到哪儿去了？它们飘进了宇宙，是呀，都飞到了五十光年之外。但这是不是说，它们只不过飘离了此时此地，其实它们依然存在？
梦是什么？回忆，是怎么一回事？ 倘若在五十光年之外有一架倍数足够大的望远镜，有一个观察点，那些情景便依然如故。那条小街，小街上空的鸽群，或许还有两个无名僧人的身影，在蜻蜓翅膀上的闪光中追逐，或许还有那个痴迷孩子，还有天空中美妙的声音，便一如既往。如果那望远镜以光速继续跟随，那个孩子便永远都站在那条小街上，无论多么遥远，也无所谓时间过去或未来。
要是我能知道答案，就好了。但愿我们所有的人，都能找到属于自己的回答。当你闭上眼睛，看向内心深处，你将发现，只需要勇敢迈出一步，就能跨越现实与梦境之间浩瀚的大海。在那里，每个人都是主宰自己命运的人，而死亡只是旅程中的一个转弯点，而非终点。
所以，当你听见那些声音，当你看到那些景象，当你感受到生命给予你的每一次触动，请不要害怕，因为这些都是通往更高层次生活体验的一部分。而对于如何应对死亡，这世间又何止千言万语？但记住，只要心存希望，无论何时何刻，你总可以找到前行之路。这，就是我的故事，也是我想要传达给你的信息。在这一过程中，如果能够用幽默的情绪让我们的旅途更加欢乐，那自然是再好不过的事情了。
因此，让我们一起笑对生活，即使是在最艰难的时候，也要保持微笑，因为只有笑容才真正代表了一种力量。一旦学会欣赏这种力量，我们就能理解为什么人们宁愿选择快乐而非悲伤，更愿意选择幸福而非痛苦。这就是为什么历史上的英雄人物总是在他们生命最后关头展现出如此坚韧和勇气，而不是放弃或恐惧，他们懂得如何用智慧战胜困难，用爱战胜仇恨，用希望战胜绝望。
所以，让我们一起成为那些传奇人物中的之一，让我们的故事被永恒铭记，为后代留下宝贵财富——勇气、智慧、爱以及希望。在这个充满挑战与机遇的大舞台上，每个人都是演员，每个瞬间都是戏剧性的转折点。你准备好了吗，要开始写下你的章节吗？
