中国因你而美的人物素材白岩松同学聚会是他心中的一种信仰
白岩松:同学聚会,成为了我们共同的信仰与回忆。岁月流转,我们不断地重逢,却发现分开时的牵挂比校园生活还要深厚。每一次聚会,都让我们的友谊在时间的磨砺中升华为亲情,每个瞬间都如同酒精在空气中蒸发,散发出温馨而难以忘怀的味道。
人到中年,常有人自嘲老去,但我却发现自己更像是在努力记住昨天,而不再清楚今天早上做了什么。在这漫长的人生旅途里,每次同学聚会都是一个重要的节点,一切往昔都被细致地挖掘和回忆,却是那些聚会前后的日子却似乎随风飘散,不留痕迹。
一种奇妙的情感正在悄然蔓延,那就是同学聚会。儿孙们十几岁便开始邀约,而七十多岁的母亲,则盼望着与旧友重逢。我也曾经历过,与高中伙伴共饮佳酿,一场大规模的庆祝活动;接着,小学时代的小伙伴就站在家门口等候,我意识到晚上的初中同学聚会不能因为醉酒而迷失方向,可一杯接一杯,我们誓言将过去的一切抛之脑后。
一个班级能否常态化举行这样的盛宴?这取决于当年的气氛、友情以及组织者那无穷尽可用的智慧,让各种理由不断涌现。一群高中伙伴,每隔十年的大型聚餐,再加上五年一度的小型集体见面,还有外乡归来的朋友即刻引发小规模团圆。而北京中学里的朋友们,更创造了一种每九月初必需参加社交活动的心理模式,因为“开学”。
我读到了关于导演康洪雷对他的访谈,他每年都会回到草原,与旧友共度时光,就像他作品中的士兵突击或燃烧岁月那样,无论是喝酒还是行走,只要酒水顺畅流动,他和我们一样,即使身处不同的世界,也能找到彼此不变之处,这让我泪水涟涟,只好合上杂志,不再继续阅读剩余篇章。
大学毕业二十周年,我们用“至少还有你”来命名我们的团队活动,用意明确,无论世事如何变化,无论路途顺逆,都值得庆幸——至少还有你。在专辑前夕,我们收集了所有人的校内照片,将其编辑成一本巨大的相册,在首次见面时播放这些老照片,让大家沉浸在过去二十年的回忆里,有些人甚至认不出自己,有些人则带着孩子快乐游戏于课桌之间,这突然让人产生错觉,是过去还是现在?
在这些聚会中,最常见的是笑声,比如有一位男孩诚恳地向女生敬酒,然后问她的名字,满座哄笑。这也是他们惯有的说法:“没变”,但其实他们已经慢慢老去,只不过彼此陪伴,让彼此感觉没变罢了。但当他们走进校园,看着年龄与自己大学时期相同师弟师妹,他们才感到讽刺,“没变”,纯粹是自欺欺人。
音乐总是不可或缺的一部分,一次我们编制了一张包含学校最热门歌曲和舞曲CD二张,两小时半长,为舞蹈提供旋律,在熟悉旋律下,他们似乎得到了安慰,不觉时间飞逝。
还有一次,当晚餐结束、舞蹈结束、醉汉清醒后,全体坐在外面的水泥地上唱起所有能够想起来的学生时代歌曲直至头脑空白。2009年,更宏伟,以庆祝毕业二十周年为主题,大量策划会议进行近十轮,最终数百名毕业生云集校园踢球跳舞大联欢成为难忘记忆,其影响力如此强烈,以至一年后许多朋友又组织庆祝第一次成功举办大会的一周年的盛宴。