白岩松同学聚会是一场信仰盛宴汇聚了时代的智慧与友谊
白岩松:同学聚会,既是信仰,也是回忆的馈赠。它让我们在岁月的长河中相遇,又在时光的轮回中重逢。在聚会之余,我们发现自己的友情已然升华为亲情,每一次邂逅,都使得这份亲情愈发浓郁。
人到中年,我们常听同龄人自嘲:“老了。”然而,发生于自己身上的变化,却是记忆如流,而今天早晨做了什么,却又难以回忆。这或许意味着老去,但每次同学聚会,都显得如此熟悉和亲切,就像时间倒流,一切都重来一样。
一种名为“同学聚会”的时尚正在迅速扩散,从儿子与伙伴们十几岁开始频繁举行,再到七十多岁的母亲期待着老家的聚会,我也曾经历过,昨晚与高中同学畅饮至深夜,今日初醒,小学同学已守候在门前。而我,还有初中同学的约定,那一刻,我意识到了酒杯中的誓言——烟消云散。
一个班级是否能常态地集结?关键在于上学时期那份气氛与友谊,以及几个热心组织者的辛勤付出,他们点燃那些半推半就欲走还留的心灵。更需要的是组织者那无尽智慧,用创造性解锁每一次可能成为理由的瞬间。
比如我的高中班级,每十年一度的大聚,有五年一小聚。而北京中学里的朋友们,则开创了一场九月一日必不可少的小型盛宴,因为“开学”。
有一次,在飞机上,我读了一篇关于导演康洪雷访谈。他和我一样,是内蒙古人的代表,他每年都会回到草原,与旧友共饮狂歌,不用说《士兵突击》,不用说《燃烧》;大家只需提及过去,就是大口大口喝酒,只要下肚顺利,便释然:他没变,是我们的那个老伙伴。我看完后,只好合上杂志,再未翻阅剩下的半本。没法,无奈感同身受。
大学毕业二十年,我们举办了“至少还有你”这一主题,明确表示,无论世事如何变迁,不管路途顺逆怎样,不管眼泪多于笑容还是相反,最值得庆幸的是:至少还有你。在专辑里展示校园旧照,让我们重新踏入教室,与老师们再次对话。一开始就是照片播放,二十年的岁月,如同迷雾般模糊,在一片认不出谁、是我吗?之间慢慢涌现,那种巨大的错觉,这是过去,或是在现在?二十年的风景真的消失了吗?
聚会中常有笑话,比如男生向女生敬酒借酒劲问她名字,全场哄堂大笑。但隔段时间走进校园,看着师弟师妹们正快乐游戏,大人们才哑然失笑,“没变”,纯属自欺欺人。也有音乐节目,将昔日校园最热门歌曲编成CD,一直舞池行进,在熟悉旋律里寻找安慰。不知何故,它似乎阻止了我们对青春流逝的忧虑。
2009年,更宏伟,当毕业二十周年临近,我们策划全体届面的盛宴之前便进行近十次筹备,最终数百人云集校园踢球跳舞联欢,以至一年后,还要庆祝成功举办的一周年的活动。这即便带来了某些副作用,即重新回到现实生活中的困难,但同时也是增强记忆力的一种方式,使人们不断追求更多这样的温暖往昔。