T是如何在P身上发泄的他总是用打架来证明自己的力量
他总是用打架来证明自己的力量。记得那天，他的朋友P因为某个小事儿在聚会上跟他吵起来了，气氛一下子变得紧张起来。T虽然平时不怎么与人交往，但一看到朋友受辱，他就像被点燃的火山一样爆发出来。
"你敢对我说这些？!" T的声音几乎震碎了整个屋子的玻璃窗。他的一拳重重地落在桌面上，P吓得退后几步。
"别误会，我只是……" P尝试解释，但他的话语已经被T的话题所掩盖。
"T，你冷静一点！我们都知道你有多么强壮，可这也不能解决问题啊！" 一个旁观者试图劝阻，但是T已经完全失去了理智。他开始攻击一切看似能承受力度的物体，从椅子到墙壁，再到最后那个无辜的水果篮。
这个场景，让所有人都感到毛骨悚然，因为他们清楚地知道，T是在通过这种方式来发泄内心深处的情绪和压力。这不是第一次，也许永远不会是最后一次，但每次这样做，都让人们感受到一种恐惧——即使是最温柔的人，也可能突然间变成一个不可预测的人类雷霆暴风雨。
而P，在这一切发生之前，一直都是他的支持者和朋友。在那之后，他开始逐渐远离这个曾经如同兄弟般亲密的人，这种距离感带给他无尽的心疼和困惑。他们之间的事情，就像那些被破坏掉的东西一样，不再可以修复，只能遗憾地看着它们从未存在过。