不到戈壁滩你就不知道什么叫荒凉
当兵六年，去404靶场打靶去了两次，期间去过玉门，酒泉，嘉峪关。
那时的边城还没有经过任何开发，还处于自然原始状态。
嘉峪关是一座充满沧桑又保存完好的土城隘。
酒泉是一座干净，而又显得开阔的小城。
玉门镇古丝绸之路必经之地，是个有树有草有水好地方。戈壁滩上的一块绿洲。难以磨灭的历史画面是，赶着驴车的老农悠然的走在长着粗大垂柳得乡间土路上。玉门的柳树，白杨树和新疆的很像，和内地的不一样，有一种特别的颜色，有一种不一样的风情。很像法国文艺复兴时期的风景油画。象苏联上个世纪出得风景油画。
有甜瓜果，有牲畜，有朴实农民的好地方。玉门的西瓜普遍比足球要小一些，薄皮肉甜，论口感，内地的西瓜无法与之相比。
近四十年后的2016年，全家四口人，曾经沿着我当兵走过的足迹走了一圈。发现玉门也开发了很多高楼大厦，，变成了现代化的小城，但是仔细的到乡间走一走，仍然还能找到一些当年原始自然的一些痕迹。
但是嘉峪关已经完全变成旅游景点，关隘完全被旅游设施紧紧的包围起来。酒泉不再有那时候的清净和开阔，已经变成了一座熙熙攘攘的都市。
只有玉门，仍然是那么有魅力，依然让人不忍离开。
在玉门只住了一宿，要不是还有敦煌的行程，要不是全家一起，真想在玉门多住几天。想走遍乡间的每一个人角落，找寻到古时候丝绸古道的痕迹，找到在灿烂阳光下或那成排的，或孤单的风柳，白杨树，找到挥鞭老农赶这的正在奋力行走的木头驴车。
噢，四十年后的大西北之行，我整个灵魂的一半，好像留给了玉门这个戈壁上的一小块绿洲，一个古人戍边打仗，国内外客商路过补水，讨斋，休息的地方。
人有时也是很奇怪的，在一个地方待了好多年也没有多少感觉，有的地方只去过可一次，或者只是路过一次，确让你终生难忘。
都说当兵之地是年轻士兵的第二个故乡，，但在我的内心深处，大西北的广袤，深邃，比之拥挤甚至有些狭小，杂乱的北京乃至我长期生活的北京郊区更让我喜爱。
那是个真正可以安放灵魂的地方。