触动心灵的成长之旅
在一个风和日丽的午后，一个叫化子决定了要改变自己的命运。每天乞讨，他总是梦想着过正常人的生活。他积攒了一大堆粮食，却始终无法解开自己命中只有八分米的谜团。
一次偶然间，他发现一只老鼠偷吃他的粮食，这让他非常生气。他质问老鼠为何不去富人家偷，而偏偏要偷他的辛苦赚来的粮食。老鼠突然说话了，它告诉叫化子：“你命里只有八分米，走遍天下不满升。”叫化子听后很迷惑，就决心向佛祖求解。
他开始了一段艰难而充满挑战的旅程。在路上，他遇到了一个员外家的女儿，她十六岁却一直没有学会说话。员外曾发誓谁能让她说话，就把女儿嫁给谁。叫化子答应帮忙，并继续他的西天之行。
经过多次冒险和经历，终于见到了佛祖。但在询问之前，佛祖提出了条件：只能问三个问题。这三大问题分别是：为什么老龟修行一千多年还变不成龙？为什么老和尚500多年的修炼都拿不到飞翔的能力？以及为什么那个哑巴女孩不能说出话来？
接下来，每个问题得到答案，都有人物之间深刻的情感纠葛被揭示出来。一颗夜明珠可以使得老龟变成龙；那根锡杖可以点出清泉；而爱情也许就是哑巴女孩说出口的话语所需的关键。
故事到此结束，但其真实意义却远比简单的事实更深刻。当我们面对困境时，我们往往会忘记别人的需求、别人的愿望，因为我们的视野局限于自己的世界。但真正的大智慧，是能够理解并尊重他人的人生选择与目标。而这份理解与尊重，也许正是我们最需要学习的一课——即使在逆境中，我们也应该用真诚的心去珍惜那些值得我们付出的朋友、家人或爱侣，因为他们才是真正值得我们付出努力的人。在这个世界上，有些东西是不需要理由或证明就已经足够重要，不管你的身份如何改变，你们彼此之间的情感纽带永远不会过时。