在爱情的故事里男女主角们总是无私地将最真挚的情感展现给彼此那些温馨的瞬间就如同高分辨率下的照片每一帧
我们讲述的是这样一个故事：两个人，在五一假期差点分手，却因为相互的默契和坚持，最终走到一起。
那时候，我们坐了同一班火车，从老家回北京，到了北京站，他把我丢下直接就走了。我看着他的背影，眼泪瞬间就流下来了。想着，这次恐怕就是真的走到尽头了吧。但我并没有因此而彻底放弃，而是在内心深处决定，要像孙俪那样，在他和我爸之间做出选择，我能怎么办？
我们的关系从未得到父母的认可，因为我的爸妈一直不同意，他爸妈也一直逼婚，这种矛盾在五一的时候爆发得尤为严重。当时，我竟然出奇地平静，一个人拎着行李箱，在家门口买了吃的，然后回去还把我的小窝收拾了下。
然而，当时我觉得最遗憾的事情，是我们从来没有一起出去旅行——那种朝夕相处、坐火车、去景点、晚上一起开房的旅行。这是我曾经梦寐以求的事，但直到现在，它才变成可能。
认识他的时候，我18岁。那一年我的心里无关风月，却总觉得他不一样——爱情对复读的我来说，是禁忌品，但友情不是，所以我们成了蓝颜知己。在那个年纪，我不敢想象自己会成为他的女朋友，因为他长得丑，我看不上。但19岁后，我们都考上了大学，有自己的喜欢的人，也有新的生活方式。
毕业后，我们23岁。他在北京，我来北京。我们的日常变得更加紧密，他陪我找房子、搬家，还陪我置办需要的一切。我开始意识到，不管未来如何变化，只要有他在身边，就是一种幸福。而且，每天下班后的等待，以及那些简单却美好的日常，都让我更坚定地决定留下来与他共度时光。
尽管我们吵架，但这些争执其实很少涉及核心问题，只是表面上的波折。真正的问题似乎永远被忽略或缓解掉。一旦吵架结束，我们就会自然而然地回到彼此的心怀中，就像写信给对方一样，每周四页A4纸，那份用心让一切都不那么重要。
虽然生活充满挑战，但每一次选择和忍耐，都让我们的关系更加稳固。他买菜问味道，让饭菜变得精致；他做衣服问意见，让外表焕然一新；即使面对困难，也愿意倾听我的建议，一起找到解决办法。他并不介意我的懒惰或者书籍世界中的孤独，而是理解并支持着每一个决策，无论多么微不足道。
终于有一天，当父亲提及订婚和结婚这两个词汇时，我感到了一种前所未有的确定性。那意味着即便未来充满未知，我们依旧准备好携手渡过每个轮回。在这个过程中，或许是我付出的太少，或许是我应有的勇气不足，但是只要有他，没有什么是不值得奋力追求的事物。这篇故事，就像是《如果你曾奋不顾身爱过一个人》中的叶子鱼，她/他永远鲜活在另一个人的心中，即使时间流转，他们依旧是那个曾奋不顾身爱过的人。
