史铁生在人生励志视频中探索社会中的生死哲学
在人生励志视频中，探索社会中的生死哲学。现在我常有这样的感觉：死亡就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来。对我说：嘿，你走吧。我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。
“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”——这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。
死亡，从来不是一次性完成的。有人曾对我说：人是一点一点死去的，先是这里，再是那里，一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意了。
这就是说，我正在慢慢地离开这个世界，一步步告别着这个世界。这时，不知别人会怎样想，我则尤其想起生命最初的一切，都到哪儿去了？比如清晨、晌午和傍晚变幻的阳光，以及一个安静的小院，一团扑面而来的柔和风……不知道别人是否也会像我一样，由衷地惊讶：
往日呢？往日的一切都到哪儿去了？
生命的开端最是玄妙，就像是电影一样，无中生有。一系列情况连接出另一种情况，有些一闪即逝，有些便成为不可更改的历史，以及不可更改历史的原因。这样，终于有一天孩子会想起开端的玄妙：无缘无故，被抛到这个世界上来了。
其实，说“好没影儿忽然你就进入了一种情况”，这句话都有毛病，在“进入情况”之前并没有你，在“被抛到这世界上来”之前也无所谓人——不过这是哲学家的题目。在我的记忆里，最早的一个场景是一个普通四合院。我站在炕上，看着窗外，那个简单却印象深刻的地方，是我的出生的地方，也是我生命开始的地方。那时天降大雪，我母亲年轻又漂亮，她为我的出生伤心了好久。那一切都是真的吗？
现在，当我蹒跚走出屋门，看见一个真实世界提供凭证，那么那些情景，如今都到哪儿去了？它们飘进了宇宙，是呀，飘去五十年了。但这是不是说，它们只不过飘离了此时此地，其实它们依然存在？
梦是什么？回忆，是怎么一回事？
如果有一架倍数足够大的望远镜，有一个观察点，那些情景便依然如故，那条小街，小街上的鸽群，还有那个痴迷孩子，还有美妙的声音，便一如既往。如果那望远镜停下来，只要它以光速继续跟随，那个孩子便永远都会站在那条小街上痴迷眺望。
时间限制我们，让我们习惯于实际，让我们陷入白昼魔法之下扮演紧张呆板角色。一切言谈举止思绪与梦想，都仿佛被预设程序圈定。所以，我盼望夜晚，因为在寂静中自由才能够到来。我甚至盼望站到死亡中，看见生命。
我的躯体早已固定，但是我的心魂常在黑夜游逛听所有梦者诉说的故事，看所有放弃尘世角色的游魂在旷野中揭开戏剧。风串联起夜间消息，从沉睡窗口传递至沉睡窗口，为被白昼忽略的心情带去关怀。那才是我追求的人生写作啊，而文学只是次要的事项。而真正重要的是那种自由自在地穿梭于各种故事中的能力，即使是在现实与虚构之间徜徉也不羁。当生活给予我们的每一次转折，每一次选择，每一次失落，每一次回忆，都让我们变得更加复杂，更深层次理解自己，而这种理解本身，就是一种解脱。这就是为什么，无论何时何刻，我们总能从过去找到力量，以期将来的自己能勇敢向前迈进。在某种意义上，这或许就是成长意味着不断重塑自己的过程吧。