钱钟书的爱情公寓经典语录在物品间回响
他曾经深刻地认识到,生活中的许多刺痛之处,就在于那些我们不愿意放手而又不能留恋的东西。吃饭与结婚有时似乎都是一场戏,表面上最重要的是食物和伴侣,但往往是附属品。正如讨好阔佬的小姐,目标并非在于女性本身。
他还提醒我们,在交际中,每一次请客或赏脸都是细微的差别。将食物给予自己有食物的人,那是请客;自己有足够食物却去接受他人款待,那是赏面子。而施以食物给无餐者,或从他人那里拿走他们的饭菜,则可能导致丢脸。
对于历史,他认为古代就像是人类童年期。这一时代充满了幼稚,而经过几千年的成长,终于达到了现代。随着时间推移,我们发现我们的祖先仿佛比我们更为古老,他们积累了更多经验,使得他们看起来更加成熟。
某些人的理财方式不过是在借钱而不还,因此有些道学家只教训旁人,却没有真正践行自己的道德。在他的观点中,一部大书就是生命,但很多时候,我们只是书评家,没有必要翻阅太多页就能谈论很多事情,就像写完一篇书评后便结束了。
考古学家鼓励挖掘墓葬,让人们可以看到过去死者的遗骨和遗留下来的物品;同样地,当文学成为专门研究领域时,也揭示出了未被发掘过但已经朽烂或即将朽烂的作品。此类被“发掘”的愉悦使人们忽视了作品被暴露出的危险,因为埋藏作品通常能够保护作者免受诋毁。但如果作者亲自参与这项工作,那么情况可能会变得糟糕至极,“自挖坟墓”反而变成了一个双关语:既指开启个人作品也同时意味着对个人身份的破坏。
关于国家事务,他指出,无论是“致身于国”还是“还政于民”,这些美好的故事实际上仅仅是空洞的话语,只不过像魔术师展示飞刀一样,其实并没有真正实现。他强调忠厚老实人的恶毒,就像饭里的砂砾或者鱼片里的刺,不期然带来伤害,而不是期待中的那种痛苦。
对于教育,他认为学习国文的人需要到外国去深造,因为其他科目如数学、物理、哲学等都来自外国,并且早已融入文化中;只有中国文学才保持其原汤味儿,所以必须保持其纯粹性,不让它受到外界影响。这也许就是为什么中国官员和商人在国内赚钱后要换取美元才能维持国内货币价值的一个原因。
关于文凭,他注意到,有些证件能像亚当与夏娃下身那片树叶一样遮盖住一个人的空虚、贫瘠甚至愚蠢,这种力量令人震惊,即使是一个简单的一张纸能做到这一点。在回忆昨晚午餐时,与鲍小姐共进西式午餐的事宜上,她拒绝见面,便选了一家西式馆子谁知每样菜肴都失去了口感,从冷盘开始直至咖啡,都显得毫无特色:汤凉透肉热硬,海军陆战队似已久待潜水艇士兵似隐匿水底多日...
当一个人站在心爱之人的面前,每个女人都会表现出返老还童般的技巧,而男性的智慧则常常隐藏在简单的话语之后。当张先生与外国人交流时,他喜欢用中文夹杂英文,这并不因为语言难达新意,而是在说中文时恰巧使用英文词汇,以此显示他的英语水平,如同嘴里嵌金牙一样,是装饰也是功能性,而且不会损坏,只需比牙缝里嵌肉屑,更添几分风度。而那些世界上的大事件虽可应付,小事却总是不易掌控,如污吏纳贿巨资却宁可偷窃不可盗窃...
我虽然姓钱,却如何解释我对名利之追求?再看看周围的人,他们追求的是什么?一些所谓研讨会其实只是请些不三不四的人吃喝玩乐,说些没意义的话花费大量金钱。这一切仿佛天生的欲望,比如想象不到摘不到的大葡萄,它们既酸又甜,又苦又辣...
一个人若二十岁尚未狂野,那就是失败;三十岁仍旧狂野,也算不得成功。世间唯有一种人——选择把最好的葡萄留给最后,或挑选最好的吃掉。一方面第一种人觉得每次享受都是剩余佳境;另一方面第二种人才知道每次享受都是剩余劣质果实。不过实际情况恰恰相反,是第二种人才还有希望,而第一种人才只能回顾过去...